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A beatnikek és Ginsberg az irodalmon túlmutató hatással bírtak, bírnak. Az ötvenes évek eleje óta az

amerikai, és az amerikai által befolyásolt világ-popkultúra nem lenne az, ami lett. – Ma 100 éve született

Allen Ginsberg. Korabeli és aktuális jelentőségéről,  a beat-irodalomról és magyarországi recepcióról

beszélgettünk Györe Balázzsal, Gyukics Gáborral, Tábor Ádámmal és Vágvölgyi B. Andrással.

Mikor, milyen életszakaszban (akár helyzetben) találkoztál először Ginsberg-versekkel? Hogyan hatottak rád?

Györe Balázs: 1967-ben, 16 évesen olvastam először Ginsberg-verseket az Üvöltés című antológiában, és azonnal

„szavalni” is kezdtem azokat lakásunkban, amikor egyedül voltam. (Figyelem: a kötet másik szerzője, Gary Snyder

96 éves! Tehát él.)

Tábor Ádám: 19 éves voltam, amikor 1966-ban megjelent az Üvöltés című „beat-antológia”, benne Ginsberg

néhány alapversével. Rám akkoriban Ady, Weöres és a klasszikus modern európai költészet (Baudelaire, Rimbaud, a

Mai francia költők c.  antológia szerzői – Bretontól és Michaux-tól Senghoron és Cesaire-en át Reverdyig –,

valamint az épp 1966-ban, illetve ’67-ben magyar fordításban is kiadott Eliot,  Apollinaire plusz Lorca) hatott

döntően. Ginsbergtől a Kaddis és a kötetcímadó Üvöltés ugyan új és erős hang volt,  de nem lett igazán fontos

számomra. Nem véletlen, hogy az Üvöltésből Corso Uccello című verse ragadott meg leginkább (13 éve az

Uffiziben végre láttam a festményt is,  amelyik ihlette).  Ez ugyanis – egyébként szerzője alaphangjával ellentétben –

„európaibban volt” modern.

A Litera húsz éve, július 13-án Üvöltés – (A vers), amely megrengette Amerikát címmel Adrian Kreye-nek a

Süddeutsche Zeitungban közölt ismertetője alapján hírt adott egy azonos című angol nyelvű antológiáról,  amelyik az

ötven éve megjelent Üvöltés születésnapját ünnepli.  Kreye idéz egy David Lawrence nevű szerzőt, aki szerint az

Üvöltéssel „»…megtörtént a radikális szakítás az európai hagyománnyal.« És – tegyük hozzá – T. S. Eliot súlyos

örökségével is.” Szerintem pedig – akkori énem szerint mindenképp – a fentebb említett magyar és nyugat-európai

költők már szakítottak az európai költői hagyománnyal, ám úgy, hogy közben megszüntetve megőrizték

(aufhebolták) azt.  És ezt tartottam optimálisnak.

Gyukics Gábor:

https://litera.hu/magazin/interju


1973-ban, tizenöt évesen, a Felszab téren adta a kezembe az Üvöltés 67-es

kiadását egy Kisfa galeris haverom, aki ellátta a Kisfásokat olvasmányokkal.

Neki köszönhetem Bulgakov Mester és Margaritáját is.  Petri Györgyöt és Hajnóczy Pétert is.  Most, hogy

rákérdezel,  döbbenek rá, hogy nem Ginsberg volt az első beat élményem a kötetből, hanem Diana Di Prima (1934-

2020). Vele kezdtem a kötet olvasását,  mivel ő volt az egyetlen női szerző. Lehetett ez szerkesztői döntés, vagy

egyedül róla tudott a kötet összeállítója?

Régi gondom ez, hogy nem beszélünk azokról a férfiak mögé lökött fantasztikus

nőkről, akik nélkül a beat irodalom nem lehet teljes.

Megemlítenék pár nevet: Ruth Weiss (1928–2020) „The Goddess of the Beat Generation“, Joanne Kyger (1934-

2017), Hettie Jones (1934-2024), Janine Pommy Vega (1942-2010), Diane Di Prima, Anne Waldman. Anne még

szerencsére él,  alkot, viszi tovább a Naropa Intézetet.  Na és ott van Joan Wollmer (1923 -1951), aki a korai beat-

generáció körének legjelentősebb női tagja volt.  Egyetemi évei alatt Jack Kerouac későbbi feleségének, Edie

Parkernek volt a lakótársa, és lakásuk az 1940-es években a beat-generáció tagjainak találkozóhelyévé vált,  ahol

Vollmer gyakran állt a maratoni, egész éjszaka tartó beszélgetések középpontjában. 1946-ban került közel William

S. Burroughshoz, akinek később az élettársa lett.  1951-ben Burroughs Mexikóban pisztollyal megölte Vollmert.

De nem beszélünk a fekete beatekről sem: Ted Jones (1928-2003), Amiri Baraka aka Leroi Jones (1934-2014), aki

Hettie Jones férje (vele volt szerencsém találkozni),  és Bob Kaufman (1925–1986).

Vágvölgyi B. András: Kiskamasz voltam, először Kerouac jött szembe.

Aztán megtudtam, hogy az Úton Carlo Marx beszélő nevű karaktere Allen

Ginsberget takarja, elkezdtem Ginsberget is keresni. Üvöltés-kötet, Modern

könyvtár, aztán az egyéni könyvek, Nagyáruház Kaliforniában, ilyesmi. Ez odáig

fajult, hogy 16 évesen nekiálltam lefordítani Allen Ginsberg egyik versét, a Kral

Majalest, ami akkor magyarul nyilvánvaló cenzurális okok miatt nem

jelenhetett meg.

Napokig boldog izgalommal jegyzetelgettem egy füzetbe, szótáraztam – a plainclothesman szó például ekkor lett

angoltudásom része, jelentése: titkosrendőr –, és végül az apám Erica típusú keletnémet írógépén lepötyögtem. A

kézirat   lappang. Eörsi magyarítását idézem ezért: „És a kommunisták csak zsíros pofákkal kedveskedhetnek és /

szemüvegekkel és hazudozó rendőrökkel (. . .) És én vagyok Május Királya, a szexuális ifjúság hatalma, / és én

vagyok a Május Királya, buzgalom az ékesszólásban és akció / a szerelemben”. S a Költő beszél még szláv

sarjadékságáról, buddhista zsidóként, Krisztus szívéről,  Krishna kék testéről,  Ram hátának merőlegességéről,

Chango gyöngyeiről,  Síva daláról és a májuskirályságról, közép-európai méltóságról, mit visel a XX. században, és

„a térhajók és Időgép ellenére, mert látomásomban meghallottam / Blake hangját”.

Hogy és hogyan hatott rám? Felszabadítólag. Kerouackal, a Szelíd motorosok

című filmmel, Tom Wolfe „új zsurnalizmusával” (Kandírozott

mandarinzselészínű áramvonal; The Kandy Kolored Tangerine-Flake Streamline

Baby) egyenértékű felszabadítás volt, 

és életreszóló beoltás Americanával. Gyukics Gábor jazzköltő fordította egy kései,  1996-os versét (Többszörös

identitás kérdőív; Multiple Identity Questionnaire),  szaggatottan idézgetek: „Értelmiségi vagyok. Antiintellektuális,

antiakadémikus. / (. . .) Középosztálybeli liberális,  / Alsóbb osztálybeli,  második generációs bevándorló, / (. . .) Maya

téveszme, senkiapja, / jelentéktelen.” Mit ne tudnék ebből vállalni?  

Mikor az orvosa közölte, hogy ungefähr egy hete van hátra, életműzáró nagy versbe kezdett,  s be is tudta fejezni.

Beszél benne Neal Cassady aka Dean Moriartyról és Jackről, és az egész beatnik brigádról, beszél egy antifasiszta

mosogatásról,  egy budapesti Belgrád rakparti konyháról. Példamutatónak tartottam, s Ginsberg is annak tartotta

volna, ha nem halála után jelenik meg magyarul, hogy az antifasiszta mosogatótárs és a vers fordítója, Eörsi István

az életműzáró nagy verset Balogh Attila kisforgalmú, szinte szamizdat (bár ilyenről a kilencvenes évek végén már

nem beszélhettünk) folyóiratában, a Cigányfúróban jelentette meg.
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Változtatott-e, s ha igen, miként az irodalomértéseden, illetve a saját alkotói munkádban mennyiben épült be

Ginsberg poétikája? És a kortárs magyar irodalomban hol látod a hatástörténeti helyét?

GyB.: Közvetlenség, nyitottság, őszinteség, egyenes beszéd. Nincs blabla, nincs hadova.

Szókimondás van.

Betegségemben, gyengeségemben most is erősít,  ahogy erősített 16 éves koromban is.

TÁ: A kérdés első felét már megválaszoltam. Ám cirka négy-öt év múlva én is szakítottam addigi poétikámmal

(amelynek alapján született versek közül néhány a régi Mozgó Világban, túlnyomórészt pedig másfél évtized

késéssel,  Dánia című első kötetemben jelenhetett csak meg). 1970-71-ben a neoavantgárd irányába mozdultam el

cirka hét évig, és akkor értettem meg egyfelől a ginsbergi expresszív-expanzív, másfelől a celani introvertált-sűrített

radikálisan új poétikák értelmét, jelentőségét.

Ekkoriban ismerkedtünk és barátkoztunk össze Györe Balázzsal, akire viszont

– talán azért is, mert négy évvel fiatalabb volt – döntően hatott a beatnik

irodalom, kiemelten Ginsberg.

Persze nyilván más, nálam valamivel idősebb neoavantgárd költőkre is.  A későbbi nemzedékek közül is többekre,

például a méltatlanul elfeledett Sziládi Zoltánra, valószínűleg Zalán Tiborra, de erről nem tudok érdemben sokat

mondani.

Ginsberg személyisége viszont bizonyosan sokakra hatott.

Itt említem meg, hogy a 60-as évek második felében Isztray Botonddal – és hozzánk csatlakozva másokkal – minden

évben cirka két hetet Balatonszemesen nyaraltunk. Egyik alkalommal Gerlóczy Sáriék villájában egy svájci

kulturális magazinban olvastam egy – hitelesnek tűnő – beszámolót az önkéntes olaszországi száműzetésben élő

Ezra Pound és Ginsberg velencei találkozásáról.  Ginsberg – elszánt baloldalisága, antifasizmusa dacára – nagyon

tisztelte az akkor már ex-fasiszta, ex-antiszemita Poundot valódi hatalmas irodalmi szerepe és költészete okán

egyaránt. Megszólította az utcán, így kerültek kapcsolatba, amelyről részletesebben ld. Hidvégi Máté Joseph

Brodsky és Ezra Pound sírjánál a Velencei temetőben című írásának 9. bekezdését.  Pound költészete – a Cantói

különösen – nagy hatást gyakorolt Ginsberg lírájára. Walt Whitman mellett talán a legfontosabbat.

Ginsberg Dylannel
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GYG: Egyszóval Diane Di Prima után azért már Ginsberg-szöveg jött,  mert a legtöbb Kisfás őt emelte ki.  És

valóban, a Leples bitang nagyot ütött a lelkemen – hihetetlennek tűnt, hogy Amerikát így lássa valaki. Az Üvöltés

verse már csak hab volt a tortán. Pár évvel később vettem kezembe Ken Kesey Száll a kakukk fészkére és Richard

Brautigan Pisztrángfogás Amerikában,  illetve Gregory Corso Az utolsó gengszter című köteteit,  amelyek szintén

nagy hatással voltak rám.

Később, amerikai tartózkodásom alatt Ira Cohen fotográfus költő végtelen beszélőkéje mutatott irányt azokhoz a

beatekhez, akiknek neve már ismerősen csengett – idővel néhányukat személyesen is megismertem. Philip Lamantia

lett az egyik kedvencem. Lawrence Ferlinghettit,  a City Lights kiadó tulajdonosát és a Kerouac köz névadóját San

Franciscó-i létem alatt ismertem meg, többször kávéztunk együtt a Cafe Triestben és a Vezuvióban.

Azt látom, hogy egy-két vájtfülű kivételével a fiatal generációnak fogalma sincs, ki az a Ginsberg, kik azok a

beatek. Nem egyszer fordult elő, hogy tapasztaltnak hitt rádió- és tévériporterek a beateket a Beatles együttessel és

a zenével hozták kapcsolatba. Mintha a beatköltészet nem lenne benne az egyetemi curriculumban. Amikor a

Nélkülözhetetlen Allen Ginsberg című kötettel elmentem pár egyetemre, az érdeklődés katasztrofális volt.

Szinte egyik irodalommal foglalkozó tanszék tanárai és diákja sem voltak

kíváncsiak Ginsbergre.

Arról, hogy a kortárs magyar irodalomban hol van Ginsbergnek hatástörténeti helye, fogalmam sincs. Az az

érzésem, hogy ő és a többi beat immáron passzé. És ha igazam van, akkor ez rémesen elkeserítő, mert a ginsbergi

és a beatköltészeti modell az egyike azon irányzatoknak, amelyek ránk nyitották az önazonosulás és a mindent

szabad a művészetben ajtaját.  Mellékesen jegyzem meg, hogy elsőként vették át a fekete költőktől és zenészektől a

jazzköltészetet.  Jack Kerouac az ötvenes években rendszeres impromtu jazzköltészeti bulikat tartott Manhattanben a

West Village és a Greenich Village kávéházaiban, az ebben az évben 95. szülinapját ünneplő David Amram zenész

társaságában. Ginsberg legtöbbször szintén zenei kísérettel olvasta fel verseit.

Magyarországon sokat köszönhetünk Hobónak, aki személyesen is ismerte Ginsberget,  több versét megzenésítette,

és ezzel hozzájárult nem csak Ginsberg, hanem a költészet népszerűsítéséhez is.  Amikor Ginsberg 1992-ben,

immáron harmadszor Budapestre jött,  több közös fellépése volt Hobóval. 

VBA: Nem vagyok lírikus alkat,  költő meg semennyire sem, verselésemre ilyeténképp nem hatott,  hisz’ nem

verselek. Szemléletében, személyes bátor példamutatásában, témái és poétikájának nyelve által bizonnyal hatással

volt rám.

Szeretem csapongó költőiségében is rigorózus pontosságát és szerénységét.

Versben írta meg, hogy milyen volt az első acid test,  narratív LSD-kísérlet Ken Kesey kaliforniai farmján, és

találkozása a Pokol Angyalai oaklandi brigádjával. A szemtanúk közül Tom Wolfe megírta az esetet az Electric

Kool-Aid Acid Test c. riportkönyvében – aminek ölég vegytani és leegyszerűsítő címfordítása a magyar Savpróba –,

és egyszer megkérdezhettem a Kesey La Honda-i farmján a Hell’s Angels motoros hunjait Ginsberggel

összeismertető Hunter Thompsont is az esetről.  Thompson, aki könyvet írt az Angyalokról. és egyszer őt is pépesre

verték, mesélte, hogy Allen először idegesítette a kaliforniai koloros büdösöket, túl keleti-partinak, túl zsidónak, túl

buzinak találták, de

mikor Allen Ginsberg a feléje fenyegetően közelítő nagyvadaknak kis kézi

harmóniumán zenekísérve kántálni kezdte a Pradzsnaparamita szutrát, a

Legnagyobb Bölcsesség szutráját, akkor az oroszlánok megszelídültek, mint

mikor Szent Jeromos kihúzta az oroszlántalpból a tüskét. 

Miben látod a Ginsberggel is erőteljesen nevesíthető, ún. beat-irodalom jelentőségét? Az ellenkulturális

beszéddel és életformákkal szoros kapcsolatban lévő, azokat tükröző és alakító szemlélet korabeli és azon

túlmutató súlya miben áll?

GYB: Amíg itt volt,  tette a dolgát: De milyen Dolgot? Az élet fájdalmának enyhítését.  Arra is tanított,  hogy legyek

elnéző önmagammal, ezzel a hellyel,  jelenlegi lakóhelyemmel, a szomszéddal.. . ,  de ne legyek elnéző a

hadiüzemekkel, légibázisokkal, robotépületekkel, bankokkal, szennyezett óceánokkal, felhőkarcolókkal,

televízióval, hadsereggel, reklámokkal, építkezésekkel.. .



A megfigyelés a mesterség(ünk).

Próbált folyamatosan odafigyelni.  Érintkezni.

TÁ: A – személyes-egyéni és a társadalmi-politikai – szabadság és a kommerciális értékekkel történő kettős

szembenállásban. A beat-irodalom és általában az ellenkultúra egyszerre állt szemben a keleti típusú zsarnoksággal

(amelynek nyomai ma már az USÁ-ban is megjelentek) és a mammonista, gazdaságcentrikus, fogyasztói nyugati

mentalitással.

GYG: 

Ginsbergék elsőként vették át a fekete költőktől és zenészektől a

jazzköltészetet.

 Jack Kerouac az ötvenes években rendszeres impromtu jazzköltészeti bulikat tartott Manhattanban a West Village

és a Greenich Village kávéházaiban, az ebben az évben 95. szülinapját ünneplő David Amram zenész társaságában.

Ginsberg legtöbbször szintén zenei kísérettel olvasta fel verseit.

VBA: A beatnikek és Ginsberg az irodalmon túlmutató hatással bírtak, bírnak. Az ötvenes évek eleje óta az

amerikai,  és az amerikai által befolyásolt világ-popkultúra nem lenne az, ami lett.  Lennon és McCartney választotta

volna a Beatles nevet nélkülük? Ugyanúgy zajlott volna a San Franciscó-i Golden Gate parkban a békepárti

gigatünti Allen fellépése nélkül? A szerelem nyarán, 1967-ben? 68-ban Abbie Hoffmanéknak fontos volt-e

Chicagóban, hogy Ginsberg ott menetel az első sorban, a börtönből (köztörvényes) szabadult Jean Genet oldalán?

Hogy Májuskirály lett Prágában, hogy New Yorkban a Lower East Side szentje lett? Joe Strummer a Clash

koncertjén színpadra hívta, Einstein a strandon címmel operalibrettót írt Ph. Glassnak. Egyszer válthattam néhány

szót Patti Smith-szel,  aki azt mondta, Allen minden koncertjén a Gyémántkapun túlról figyeli az Égből. 

Allen Ginsberg nélkül a tegnap és ma ellen-, tömeg-, pop- és jelző nélküli kultúrája nem olyan lenne, mint ahogyan

ma ismerjük.

Ginsberg kétszer járt Budapesten. 1980-ban és 1986-ban. Első megjelenését a Kopaszkutya című filmben

Szomjas György dokumentálta. Személyesen fűznek-e hozzá élmények? Milyen volt Ginsberg közelről?

GYB: Ginsberg 1980 novemberében váratlanul felbukkant Budapesten (Peter Orlovsky és Steven Taylor

társaságában). A hivatalos programban én nem szerepeltem, de már megjelentek Ginsberg-fordításaim a Mai

amerikai költők című antológiában, találkozhattam vele/velük többször is.  Csatangoltunk éjjel a városban, sőt fent

voltak nálunk Hamzsabégi úti kis lakásunkban is.

Györe Balázs, Peter Orlovsky, Allen Ginsberg és Kőbányai János a Hamzsabégi úti lakásban, 1980 novemberében



TÁ: 1980-ban Kőbányai János lakásán láttam először. Sokan voltunk, én nem beszéltem vele. Györe Balázs viszont

– aki számos Ginsberg-verset fordított – igen, és megkapta tőle az előzőleg a belgrádi egyetemen tartott A költészet

ereje és gyöngesége című rövid előadásának a kéziratát.  Ekkor szerkesztettük Balázzsal,  Rácz Péterrel és Tábor

Eszterrel fél éve tervezett és már összeállított élő folyóiratunk első számát. Az anyag összeállt,  már csak a címet

kellett eldönteni. Az első szöveg Ginsberg előadása volt Györe fordításában. Javasoltam, hogy kezdjük el szóról

szóra felolvasni, hátha találunk benne egy jó címet. Az első mondat első szava: „költészet” volt; ez nem jó. A

második: „ereje”; ez se. Aztán „a lélegzet”.

Egyszerre kiáltottunk fel: ez az! Megvan! Így lett 13 est, majd egy független nyomtatott antológia

címe: Lélegzet.  Ezt kaptuk Ginsbergtől.

Ginsberg valóban 1986-ban járt másodszor Pesten, akkor is barátjával,  költő- és élettársával, Peter Orlovskyval.

Fordítójánál és jó barátjánál,  Eörsi Istvánnál voltunk jó néhányan vele együtt; Hobo gitározott és énekelt.  Víg

Mihállyal beszélgettem; talán ő is énekelt egy dalt.  Az Astoriában szálltak meg. A szálloda hallja volt az Örley Kör

rendszeres heti találkozóhelye 1985-től,  ráadásul egészen a közelben laktam. Valószínűleg még aznap este – de

lehet, hogy másnap – a Kossuth Lajos utcában összefutottam Rácz Judittal.  Javasoltam, hogy próbáljuk lehívni

Ginsberget beszélgetni.  Ráállt; a portás feltárcsázta a szobájukat, és le is jött (vagy jöttek Orlovskyval).  Személyes

és közvetlen volt,  jó hangulatú diskurzus alakult ki,  kérdésére hamar kiderült,  hogy én is költő vagyok. Elmondtam

neki, hogy beszélő folyóiratunk, majd antológiánk címének ő volt a keresztapja. Szűk fél óra után elnézést kért:

nagyon fárasztó napja volt,  úgyhogy elbúcsúztunk.

GYG: 1986 előtt csupán olvasóként foglalkoztam irodalommal és nem mozogtam irodalmi körökben, akkoriban még

nem is tudtam, hogy Ginsberg Magyaroszágon járt,  és így nem találkoztam vele az 1980-as és az 1986-os

látogatásakor. Viszont 1994-ben találkoztam vele egy felolvasóestje után Manhattanben.

Rendkívül nyitott, rém intelligens és tettre kész figura volt. Az, hogy őt látjuk a

beatek úgynevezett vezető költőjének, élharcosának, az Üvöltés legelső, 1957-es,

San Franciscó-i nyilvános felolvasásának köszönhető, ami különböző, közel egy

évig húzódó hivatalos megpróbáltatások után megalapozta Ginsberg hírnevét.

VBA: 1986-os látogatásról nem tudok, de ez nem jelent semmit. Én 1993-ban találkoztam vele először, Budapesten.

Megírtam már, de legyen itt is; jóleső emlékezni erre. A Reporters sans frontiers francia újságíró-szervezet

szervezésében Magyar Narancs-küldöttségként mentünk az Oslobođenje című napilap alapításának 50. évfordulójára

(alapításakor titoista partizánlap volt) az ostromlott Szarajevóba, Eörsi István főmunkatárs, Déri Miklós fotós és

szerénységem, főszerkesztői státuszban. Mikor egy hét Szarajevó után az Ancona melletti Falconara

légitámaszponton

beültünk Eörsi erősen pálinkaszagú Opeljébe (szétfolyt benne több liter

toponári szilva), Pista erősen sietett, mert Bécsben volt költőtalálkozója

Ginsberggel és Ernst Jandllel.

Estére érkeztünk Bécsbe, Dérivel mi hazavonatoztunk, de a szombat esti bulikat már lekéstük. Hétfőn a szokásos

lapzárta zajlott a klasszikus Mészöly utcai szerkesztőségben, az asztalomnál ültem, az ajtó tárva, a newsroomban

Seres Laci rohangált föl-le, majd egy ponton a bejárati ajtó felé meredt, akárha egér a kígyóra, kővé dermedve

bámult az előszoba felé. Néztem, mit néz a Seres ennyire kemény elhatározottsággal és hosszan.

Kisvártatva felbukkant a nagyszobában Allen Ginsberg, kezében volt két

lengyel gyártmányú rohamsisak és két, izraeli világoskék golyóálló mellény.

Mögötte Eörsi

,  a maradék egy-egy rohamsisakkal és golyóálló ruházati kiegészítővel. (Az Ancona-Szarajevó repülőúthoz

szükséges kellékek voltak, a légitársaság — RAF-Royal Air Force; brit légierő – nem engedélyezte a check in-t

nélkülük, és ezek az eszközök Eörsi Opeljében maradtak Bécsben.) Allen elüldögélt a szerkesztőségben, körötte

élet,  lapzárta. Aztán – gondolom – átmentek Pistával a szomszédba, a Vezér Erzsi nénihez mandulás pogácsát enni a

kávé mellé. Meg volt beszélve, hogy szerdán bejön a szerkesztőségi értekezletre, hogy ne a lapzárta őrületében

legyen csak mód valamennyit vakkantgatni.
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Bejött.  Malvin (Marton László Távolodó) és Szőnyei Tamás készített vele interjút a következő számba. Akik

láthatták vagy ismerhették a kilencvenes évek első felének hangulatát a Narancs-szerkesztőségben, azoknak nyilván

nem kell itt elmagyarázni, hogy mindentudó-nagyarcú-generálfikázó-macho nagyfiúkból nem volt hiány. Megejtő

volt látni,  ahogy az összes mindentudó-nagyarcú-generálfikázó-macho nagyfiú a modernkönyvtáros barna Üvöltés-

kötettel vagy egyéb Ginsbergekkel sorba állt szerdán dedikálásért.  (Szolgálati közlemény: akinek botor módon

kölcsönadtam AG fehér-fekete borítós Leples bitang című könyvét, benne a rajzolt virággal kiegészített For

Andrash & family dedikációval, az azonnal adja le a könyvet a földszinti zsibongóban!) Utóbb hasonlóságot véltem

felfedezni Ginsberg Az első party Ken Keseynél a Hell’s Angels-szel c. versének szituációja és a

szerkesztőséglátogatás között.

Az MTV interjút készített vele, és Allen megkért,  hogy a sugárzás előtt figyeljek, nehogy mondandójának valamely

fontos része cenzurális áldozat legyen. Megnéztem, volt benne szó az Antall-kormány médielhárítási háborújának

kritikájáról,  buddhizmusról a nyugati világban és a homoszexualitás iránti tolerancia szükségességéről. Mihalik

Judit televíziós szerkesztő ígéretet is tett,  hogy ezek benne lesznek az adásban. Majd néhány évtized elröppent, két

éve egy nyári eseményen összeakadtunk, nevetve mesélte a televíziós szerkesztő, hogy azért az adásba mindezen

témák cenzúrázva kerültek be. Shame on her!

Az újvidéki (Végel László vezette) és a belgrádi (Sonja Licht vezette) Soros Alapítvány meghívta Allen Ginsberget

látogatásra, előadásra. E.I.  önkéntes, tudva, hogy van személyre szóló UNPROFOR igazolványom, ami segítette a

háborús közegben a mozgást,  elhívott,  tartsak velük. Tartottam. A röszkei határátkelőhelynél én vezettem, én adtam

ki az útleveleket a hungaro-határőr klassziknak (160cm, kerek fej,  csemegebajusz, nyakból lógó fehér

stemplizőgép), aki belepillantott az útiokmányokba, majd anélkül, hogy benézett volna a gépjárműbe, megkérdezte:

„Egy Eörsi. Egy Ginsberg. Hát a Hobót hol hagyták?”

 A Kopaszkutya-persziflázs után simán gördültünk át a háborúba ájult Szerbiába Horgošnál. 

Allen Ginsberg nem volt szakértője a délszláv háborúknak, New York Times-olvasóként persze képben volt,  de azt

üdítő volt látni,  ahogy a belgrádi sajtótájékoztatóján a rezsimpárti szerb újságírók kérdéseiből angolnaként

csusszant ki.  Hihetetlen érzékkel ismerte fel a rezsim ellenzékét jelentő – mondjuk a B92 állományában lévő –

dzsurnáldzsikat,  és adott olyan válaszokat, amikkel az amerikai nagykövetség nem biztos, hogy egyetértett volna; a

Clinton-adminisztráció gazdasági, politikai szankciókkal egyetértett,  a kulturális szankciók feloldásáért

kardoskodott.

Eltelt egy év, Cambridge-ben ballagtam barátságtalan késő őszben a Quincy St felől folyóparti lakhelyem felé,

mikor a Harvard Inn előtt kisebb csoportosulásra lettem figyelmes: egy középkorú nő és férfi beszélgetett Allen

Ginsberggel. Ajjaj,  mondtam magamban, de kínos lesz, Allen biztos nem fog megismerni; még az is felmerült

bennem, hogy egy nagyobb kört megtéve elkerülöm őket, de győzött a virtus, arra kellett mennem anyhow.

Közeledve láttam Allen pillantásán, hogy beazonosított,  nem baj, hogy nem emlékszik a nevemre. Biccentett,  mikor

már ott,  és beszélgetőtársainak azt mondta: „This is Andrash Vagvolzhi, editor of the Budapesht weekly Magyar

Naranch”. Fellegekben jártam, hogy emlékszik a nevemre, ekkor már leforgott és a tévében lement az a New York-i

adás, amiben egy kisfilmben azt szerettem volna megmutatni,  hogy a koros Ginsberg megmutatja a saját New

Yorkját,  a Lower East Side-ot magyar fordítójának, Eörsi Istvánnak. Állítólag a szerkesztők és a producerek

tartottak ettől az anyagtól a Boross-kormány és Csurka István tombolásának idején, sikerült úgy kavarni a dolgokat,

hogy ez pont kimaradjon. Eörsi viszont nem engedte el,  csináljuk meg mindenképpen, szerez rá pénzt, rendezőt,

paripát,  fegyvert.  Gazdag Gyula Kaposvár-Los Angelesből elvállalta a rendezéstm, és 1995. május végén–június

elején forgattunk is.  Gyuszi hozott egy nagyon finom operatőrt,  korábban leningrádi Marina Goldovskaya-

Herzfeldet,  Gulag-dokuk rendezőjét,  kollégáját a UCLA-ről és egy asszisztenst,  Willie-t ugyanonnan. Pazar egy hét

volt! Forgattunk a 12. utcai lakásban és a 2nd Avenue Kijev éttermében. Forgattunk Patterson, New Jerseyben, a

házban, ahol Naomi és Louis lakott.  Egy latino gang ácsorgott a ház előtt,  kérdezték, mi járatban, mondtuk

forgatás, Allen mondta, régen lakott a házban. A latino gang megfordított baseball-sapkás el líder maximója azt

mondta: ha költő, akkor írhatna egy verset erről a házról.  „Írtam már” – mondta Allen, „egy nagy verset írtam már

erről a házról”, hiszen mégiscsak a Kaddish fő helyszínénél álltunk.

Forgattunk Philip Glassnál a palotájában és egy tibeti temetikumú olasz reneszanszistánál az Eastern Broadway-n.

Jonas Mekasszal az Anthology Film Archive-ban és a tőle egy köpésre lévő kocsmában.

„Tequila-ivó versenyt rendeztünk itt, emlékszel Allen?” – kérdezte a litván-

amerikai függetlenfilm-király, és Allen csak hümmögött, mint Hunter

Thompson Fear&Loathingjában a begombázott guru, akit a gonzo mester
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CÍMKÉK
Allen Ginsberg  Vágvölgyi B. András  Tábor Ádám  Györe Balázs  Gyukics Gábor  Jánossy Lajos

interjú  évforduló

persze Ginsbergről mintázott, még a San Franciscó-i évekből, talán a Szerelem

Nyarán (1967). „You lost” – mondta Mekas nevetve, kegyetlenül, és vett

mindenkinek egy italt.

 Willie, a dél-kaliforniai asszisztens egész nap hordta a bontott üveg sört magával, mikor megkérdeztem, mi a terve

ezzel az ampullás sörrel,  azt válaszolta: „Bekereteztetem. Mégiscsak magától Jonas Mekastól kaptam.”. Nem értek

véget a csodák: a Nonesuch Records stúdiójában a Kronos Quartett felvételén is ott voltunk, a Howlt (Üvöltés)

vették fel,  szakadozott amerikai zászló lett a kép a CD-én, melyen átsütött a Nap. 

Azon a nyáron, ‘95-ben, egy akadémiai év keleti part után elindultam nyugatra. Denverben béreltem egy autót a

reptéren, és elgurultam Boulderbe (Colorado), hogy ellátogassak a Naropa Intézetbe – a Chögyam Trungpa rinpoche

által alapított tibeti buddhista egyetemre – ahol már zajlott a The Jack Kerouac School of Disembodied Poetry nyári

egyetem. 2-3 napot voltam, Allennek nemcsak lakása volt,  ahol couchsurföltem, de az egyetem könyvtára is róla

van elnevezve. Allen Ginsberg oldalán behatolni az Allen Ginsberg Librarybe bizarr érzés, kérdeztem is a személyi

kultusz természetéről,  szemérmesen pillogott,  de el kellett ismernie, ha Jack a nyári kurzus névadója, akkor neki is

névvel kell vállalnia valamit.  Mesélte, hogy előző nap volt nála egy Hollywood type,  még régen megvette az Úton

filmjogait,  insightokat akart.  A diplomafilmemet épp elkészített hallgatóként persze furdalt,  kérdeztem: ki? „Don’t

remember. Italian name” – mondta. “Italian? Scorsese? Di Palma? Joe Dante? Abel Ferrara?” – kérdeztem vissza.

„Francis Coppola?” „Oh yeah, he’s the fucker” – válaszolt Allen. Én meg örvendeztem egy kicsit,  hogy ugyanabban

a fotelben ülök, mint a Keresztapa és az Apokalipszis szerzője egy nappal korábban. 

Este házibuli jelleggel ültünk egy szobában, koleszbuli.  Hakim Bey (Peter Lamborn Wilson) és egy grunge-zenekar

Seattle-ből – nem a Nirvana, hiszen akkor Kurt már nem is volt velünk, és nem is a Pearl Jam –, jöttek-mentek a

spanglik és a sztorik, de

mikor Allen megszólalt, az olyan volt, mint a Hell’s Angels-vers, az oroszlánok

elneszültek, kushadni kezdett mindenki s elmélyülten hallgatni. Álmát mesélte

el, a XX. század legeleje, a svájci Ascona, az anarchista közösség a Monte

Veritàn, a hegyről, mely a Lago Maggioréra néz Ticinóból.

 Hesse, Jung, Isidora Duncan helye, és Allen egy olyan kerek történetben mesélte el álmát vegetariánusokról és

nudistákról,  radikális autoritásellenesekről, hogy abból mindenki más regényt írt volna. Másnap a híres boulderi

képregényboltba mentünk, a Time Warp Comics & Gamesbe, underground képregényeket nézni és bőszen

egyetérteni,  hogy Robert Crumb a Comix Deus. A tulajdonos megkérdte, ki vagyok, mondtam, és hová megyek

innen. „Az állam másik végébe, Woody Creekbe” – mondtam. „Woody Creekbe?! Mivégre?” – kérdezett vissza

gyanakodva. Mondtam, Hunter Thompsonhoz megyek, én vagyok a magyar fordítója. „Aztakurva” – mondott valami

hasonlót,  „nemrég még kommunizmus volt,  most meg már Ginsberg és Thompson.” Igaza volt.  

Volt még Allen Ginsberg-es találkozásom, például mikor Krasznahorkait vittem el hozzá NY-ban, de azt nemrég

megírtam máshová, most nem ugrom neki még egyszer.

Jánossy Lajos
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