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Semmi blabla — Ma 100 éve sziiletett Allen Ginsberg
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A beatnikek és Ginsberg az irodalmon talmutaté hatassal birtak, birnak. Az 6tvenes évek eleje 6ta az
amerikai, és az amerikai altal befolyasolt vildg-popkultira nem lenne az, ami lett. - Ma 100 éve sziiletett
Allen Ginsberg. Korabeli és aktualis jelentéségérél, a beat-irodalomrél és magyarorszagi recepciorél
beszélgettiink Gyére Balazzsal, Gyukics Gaborral, Tabor Adammal és Vagvolgyi B. Andrassal.

Mikor, milyen életszakaszban (akar helyzetben) taldlkoztal el6szor Ginsberg-versekkel? Hogyan hatottak rad?

Gyébre Balazs: 1967-ben, 16 évesen olvastam elészor Ginsberg-verseket az Uvdltés cimii antolégiaban, és azonnal
»szavalni” is kezdtem azokat lakdsunkban, amikor egyediil voltam. (Figyelem: a kdtet masik szerzéje, Gary Snyder
96 éves! Tehat él1.)

Tabor Adam: 19 éves voltam, amikor 1966-ban megjelent az Uvéltés cimii ,,beat-antolégia”, benne Ginsberg
néhany alapversével. Ram akkoriban Ady, Wedres és a klasszikus modern eurdpai koltészet (Baudelaire, Rimbaud, a
Mai francia kélték c. antoldgia szerz6i — Bretontol és Michaux-t6l Senghoron és Cesaire-en at Reverdyig —,
valamint az épp 1966-ban, illetve 67-ben magyar forditdsban is kiadott Eliot, Apollinaire plusz Lorca) hatott
dontden. Ginsbergtél a Kaddis és a kdtetcimado Uvéltés ugyan Gij és erds hang volt, de nem lett igazan fontos
szamomra. Nem véletlen, hogy az Uvéltésbdl Corso Uccello cimii verse ragadott meg leginkabb (13 éve az
Uffiziben végre lattam a festményt is, amelyik ihlette). Ez ugyanis — egyébként szerzdje alaphangjaval ellentétben —
,Leuropaibban volt” modern.

A Litera husz éve, julius 13-an Uvéltés — (A vers), amely megrengette Amerikat cimmel Adrian Kreye-nek a
Stiddeutsche Zeitungban k6z0olt ismertetdje alapjan hirt adott egy azonos cimii angol nyelvii antolégiardl, amelyik az
dtven éve megjelent Uviltés sziiletésnapjat iinnepli. Kreye idéz egy David Lawrence nevii szerzdt, aki szerint az
Uvéltéssel ,»...megtortént a radikalis szakitas az eurdpai hagyomannyal.« Es — tegyiik hozza — T. S. Eliot stlyos
orokségével is.” Szerintem pedig — akkori énem szerint mindenképp — a fentebb emlitett magyar €s nyugat-europai
kolté6k mar szakitottak az eurdpai koltéi hagyomannyal, am ugy, hogy kdzben megsziintetve megdrizték
(aufheboltak) azt. Es ezt tartottam optimalisnak.

Gyukics Gabor:
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1973-ban, tizenot évesen, a Felszab téren adta a kezembe az Uvoltés 67-es
kiadasat egy Kisfa galeris haverom, aki ellatta a Kisfasokat olvasmanyokkal.

Neki koszonhetem Bulgakov Mester és Margaritajat is. Petri Gyodrgyot és Hajnoczy Pétert is. Most, hogy
rakérdezel, dobbenek ra, hogy nem Ginsberg volt az elsé beat élményem a kdtetbdl, hanem Diana Di Prima (1934-
2020). Vele kezdtem a kotet olvasasat, mivel 6 volt az egyetlen ndi szerzé. Lehetett ez szerkesztéi dontés, vagy
egyediil rola tudott a kotet dsszeallitdja?

Régi gondom ez, hogy nem beszéliink azokrodl a férfiak mogé 1okott fantasztikus
nokrol, akik nélkiil a beat irodalom nem lehet teljes.

Megemlitenék par nevet: Ruth Weiss (1928-2020) ,,The Goddess of the Beat Generation, Joanne Kyger (1934-
2017), Hettie Jones (1934-2024), Janine Pommy Vega (1942-2010), Diane Di Prima, Anne Waldman. Anne még
szerencsére ¢él, alkot, viszi tovabb a Naropa Intézetet. Na és ott van Joan Wollmer (1923 -1951), aki a korai beat-
generacio korének legjelentdsebb ndi tagja volt. Egyetemi évei alatt Jack Kerouac késébbi feleségének, Edie
Parkernek volt a lakotarsa, és lakasuk az 1940-es években a beat-generacid tagjainak taladlkozohelyévé valt, ahol
Vollmer gyakran allt a maratoni, egész éjszaka tartd beszélgetések kozéppontjaban. 1946-ban keriilt kozel William
S. Burroughshoz, akinek késébb az ¢élettarsa lett. 1951-ben Burroughs Mexikoéban pisztollyal megdlte Vollmert.

De nem beszéliink a fekete beatekrdl sem: Ted Jones (1928-2003), Amiri Baraka aka Leroi Jones (1934-2014), aki
Hettie Jones férje (vele volt szerencsém taldlkozni), és Bob Kaufman (1925-1986).

Vagvolgyi B. Andras: Kiskamasz voltam, el6szor Kerouac jott szembe.

Aztan megtudtam, hogy az Uton Carlo Marx beszélé nevii karaktere Allen
Ginsberget takarja, elkezdtem Ginsberget is keresni. Uvéltés-kotet, Modern
konyvtar, aztan az egyéni konyvek, Nagydruhaz Kalifornidaban, ilyesmi. Ez odaig
fajult, hogy 16 évesen nekialltam leforditani Allen Ginsberg egyik versét, a Kral
Majalest, ami akkor magyarul nyilvanvalé cenzuralis okok miatt nem
jelenhetett meg.

Napokig boldog izgalommal jegyzetelgettem egy fiizetbe, szotaraztam — a plainclothesman sz6 példaul ekkor lett
angoltudasom része, jelentése: titkosrendér —, és végiil az apam Erica tipusu keletnémet irégépén lepdtydgtem. A
kézirat lappang. Eorsi magyaritisat idézem ezért: ,,Es a kommunistédk csak zsiros pofikkal kedveskedhetnek és /
szemiivegekkel és hazudozo rendérokkel (...) Es én vagyok Majus Kiralya, a szexualis ifjusag hatalma, / és én
vagyok a Méajus Kiralya, buzgalom az ¢kesszdlasban és akcié / a szerelemben”. S a Ko1té beszél még szlav
sarjadéksagarol, buddhista zsidoként, Krisztus szivérdl, Krishna kék testérél, Ram hatanak merdlegességérol,
Chango gyongyeir6l, Siva dalardl és a majuskiralysagrol, kozép-eurdpai méltdésagrol, mit visel a XX. szazadban, és
,»a térhajok és 1dogép ellenére, mert latomasomban meghallottam / Blake hangjat”.

Hogy és hogyan hatott ram? Felszabaditolag. Kerouackal, a Szelid motorosok
cimi filmmel, Tom Wolfe ,,uj zsurnalizmusaval” (Kandirozott
mandarinzselészinii aramvonal; The Kandy Kolored Tangerine-Flake Streamline
Baby) egyenértékii felszabaditas volt,

és életreszolod beoltas Americandval. Gyukics Gabor jazzkoltd forditotta egy kései, 1996-0s versét (T6bbszords
identitds kérddiv; Multiple Identity Questionnaire), szaggatottan idézgetek: ,, Ertelmiségi vagyok. Antiintellektualis,
antiakadémikus. / (...) Kozéposztalybeli liberalis, / Alsobb osztalybeli, masodik generaciés bevandorld, / (...) Maya
téveszme, senkiapja, / jelentéktelen.” Mit ne tudnék ebbdl vallalni?

Mikor az orvosa kozdlte, hogy ungefdhr egy hete van hatra, életmiizaré nagy versbe kezdett, s be is tudta fejezni.
Beszél benne Neal Cassady aka Dean Moriartyrdl és Jackrdl, és az egész beatnik brigaddrél, beszél egy antifasiszta
mosogatasrol, egy budapesti Belgrad rakparti konyharél. Példamutatonak tartottam, s Ginsberg is annak tartotta
volna, ha nem halala utan jelenik meg magyarul, hogy az antifasiszta mosogatotars és a vers forditoja, Eorsi Istvan
az ¢letmiizard nagy verset Balogh Attila kisforgalmu, szinte szamizdat (bar ilyenrdl a kilencvenes évek végén mar
nem beszélhettiink) folyoirataban, a Ciganyfuroban jelentette meg.
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Viltoztatott-e, s ha igen, miként az irodalomértéseden, illetve a sajat alkotéi munkadban mennyiben épiilt be
Ginsberg poétikija? Es a kortirs magyar irodalomban hol litod a hatastorténeti helyét?

GyB.: Kozvetlenség, nyitottsag, dszinteség, egyenes beszéd. Nincs blabla, nincs hadova.

Szokimondas van.
Betegségemben, gyengeségemben most is erdsit, ahogy erdsitett 16 éves koromban is.

TA: A kérdés elsé felét mar megvalaszoltam. Am cirka négy-6t év mulva én is szakitottam addigi poétikdmmal
(amelynek alapjan sziiletett versek koziil néhany a régi Mozgo Vilagban, tilnyomorészt pedig masfél évtized
késéssel, Ddnia cimi elsé kotetemben jelenhetett csak meg). 1970-71-ben a neoavantgard irdnyaba mozdultam el
cirka hét évig, és akkor értettem meg egyfeldl a ginsbergi expressziv-expanziv, masfel6l a celani introvertalt-siritett
radikalisan 0j poétikak értelmét, jelentéségét.

Ekkoriban ismerkedtiink és baratkoztunk 6ssze Gyore Balazzsal, akire viszont
— talan azért is, mert négy évvel fiatalabb volt — dontéen hatott a beatnik
irodalom, kiemelten Ginsberg.

Persze nyilvan mas, nalam valamivel idésebb neoavantgard koltdkre is. A késébbi nemzedékek koziil is tobbekre,
példaul a méltatlanul elfeledett Sziladi Zoltanra, valosziniileg Zalan Tiborra, de errél nem tudok érdemben sokat

mondani.

Ginsberg személyisége viszont bizonyosan sokakra hatott.

Itt emlitem meg, hogy a 60-as évek masodik felében Isztray Botonddal — és hozzank csatlakozva masokkal — minden
évben cirka két hetet Balatonszemesen nyaraltunk. Egyik alkalommal Gerloczy Sariék villajaban egy svajci
kulturalis magazinban olvastam egy — hitelesnek tiiné — beszamolot az dnkéntes olaszorszagi szamiizetésben €16
Ezra Pound és Ginsberg velencei talalkozasardl. Ginsberg — elszant baloldalisaga, antifasizmusa dacara — nagyon
tisztelte az akkor mar ex-fasiszta, ex-antiszemita Poundot valddi hatalmas irodalmi szerepe és koltészete okan
egyarant. Megszdlitotta az utcan, igy keriiltek kapcsolatba, amelyrdl részletesebben 1d. Hidvégi Maté Joseph

Brodsky és Ezra Pound sirjandl a Velencei temetoben cimu irasanak 9. bekezdését. Pound koltészete — a Cantoi

kiilondsen — nagy hatast gyakorolt Ginsberg lirajara. Walt Whitman mellett talan a legfontosabbat.

:——-'":.:

Ginsberg Dylannel
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GYG: Egyszoval Diane Di Prima utan azért mar Ginsberg-szoveg jott, mert a legtobb Kisfas 6t emelte ki. Es
valdban, a Leples bitang nagyot iitdtt a lelkemen — hihetetlennek tiint, hogy Amerikat igy lassa valaki. Az Uvéltés
verse mar csak hab volt a tortan. Par évvel kés6bb vettem kezembe Ken Kesey Szdll a kakukk fészkére és Richard
Brautigan Pisztrangfogas Amerikaban, illetve Gregory Corso Az utolso gengszter cimu koteteit, amelyek szintén
nagy hatéssal voltak ram.

Késébb, amerikai tartozkodasom alatt Ira Cohen fotografus kolté végtelen beszél6kéje mutatott iranyt azokhoz a
beatekhez, akiknek neve mar ismerdésen csengett — idével néhanyukat személyesen is megismertem. Philip Lamantia
lett az egyik kedvencem. Lawrence Ferlinghettit, a City Lights kiad6 tulajdonosat és a Kerouac k6z névaddjat San
Francisc6-i 1étem alatt ismertem meg, tobbszor kavéztunk egyiitt a Cafe Triestben és a Vezuvidban.

Azt latom, hogy egy-két vajtfiili kivételével a fiatal generdcidonak fogalma sincs, ki az a Ginsberg, kik azok a
beatek. Nem egyszer fordult eld, hogy tapasztaltnak hitt radio- és tévériporterek a beateket a Beatles egyiittessel és
a zenével hoztdk kapcsolatba. Mintha a beatkoltészet nem lenne benne az egyetemi curriculumban. Amikor a
Nélkiilozhetetlen Allen Ginsberg cimii kotettel elmentem par egyetemre, az érdeklddés katasztrofalis volt.

Szinte egyik irodalommal foglalkozo tanszék tanarai és diakja sem voltak
kivancsiak Ginsbergre.

Arrodl, hogy a kortars magyar irodalomban hol van Ginsbergnek hatastorténeti helye, fogalmam sincs. Az az
érzésem, hogy 6 és a tobbi beat immaron passzé. Es ha igazam van, akkor ez rémesen elkeserits, mert a ginsbergi
és a beatkoltészeti modell az egyike azon irdnyzatoknak, amelyek rank nyitottdk az dnazonosulds és a mindent
szabad a mlvészetben ajtajat. Mellékesen jegyzem meg, hogy els6ként vették at a fekete koltoktdl és zenészektdl a
jazzkoltészetet. Jack Kerouac az dtvenes években rendszeres impromtu jazzkoltészeti bulikat tartott Manhattanben a
West Village és a Greenich Village kdvéhazaiban, az ebben az évben 95. sziilinapjat iinneplé David Amram zenész
tarsasagaban. Ginsberg legtdbbszor szintén zenei kisérettel olvasta fel verseit.

Magyarorszagon sokat koszonhetiink Hobonak, aki személyesen is ismerte Ginsberget, tobb versét megzenésitette,
és ezzel hozzajarult nem csak Ginsberg, hanem a koltészet népszeriisitéséhez is. Amikor Ginsberg 1992-ben,
immaron harmadszor Budapestre jott, tobb kozos fellépése volt Hoboval.

VBA: Nem vagyok lirikus alkat, kd1t6 meg semennyire sem, verselésemre ilyeténképp nem hatott, hisz’ nem
verselek. Szemléletében, személyes bator példamutatadsaban, témai és poétikdjanak nyelve altal bizonnyal hatéassal
volt ram.

Szeretem csapong6 koltéiségében is rigor6zus pontossagat és szerénységét.
Versben irta meg, hogy milyen volt az elsé acid test, narrativ LSD-kisérlet Ken Kesey kaliforniai farmjan, és
talalkozasa a Pokol Angyalai oaklandi brigadjaval. A szemtanuk koziil Tom Wolfe megirta az esetet az Electric
Kool-Aid Acid Test c. riportkdnyvében — aminek 61ég vegytani és leegyszeriisité cimforditasa a magyar Savproba —,
és egyszer megkérdezhettem a Kesey La Honda-i farmjan a Hell’s Angels motoros hunjait Ginsberggel
O0sszeismertetd Hunter Thompsont is az esetrél. Thompson, aki kdnyvet irt az Angyalokrol. és egyszer 6t is pépesre
verték, mesélte, hogy Allen eldszor idegesitette a kaliforniai koloros biidosoket, tul keleti-partinak, til zsidonak, tul
buzinak talaltak, de

mikor Allen Ginsberg a feléje fenyegetoen kozelité nagyvadaknak kis kézi
harmoniuman zenekisérve kantalni kezdte a Pradzsnaparamita szutrdat, a
Legnagyobb Bilcsesség szutrdjat, akkor az oroszlanok megszelidiiltek, mint
mikor Szent Jeromos kihuzta az oroszlantalpbél a tiiskét.

Miben latod a Ginsberggel is erételjesen nevesitheté, in. beat-irodalom jelentéségét? Az ellenkulturalis
beszéddel és életformakkal szoros kapcsolatban 1évé, azokat tiikr6zo és alakité szemlélet korabeli és azon
tulmutatoé siulya miben all?

GYB: Amig itt volt, tette a dolgat: De milyen Dolgot? Az élet fajdalmanak enyhitését. Arra is tanitott, hogy legyek
elnéz6 6nmagammal, ezzel a hellyel, jelenlegi lakéhelyemmel, a szomszéddal..., de ne legyek elnézé a
hadiiizemekkel, 1égibazisokkal, robotépiiletekkel, bankokkal, szennyezett 6ceanokkal, felhékarcolokkal,
televizidval, hadsereggel, reklamokkal, épitkezésekkel...



A megfigyelés a mesterség(iink).

Probalt folyamatosan odafigyelni. Erintkezni.

TA: A — személyes-egyéni ¢és a tarsadalmi-politikai — szabadsag és a kommercialis értékekkel torténé kettés
szembenallasban. A beat-irodalom és altalaban az ellenkultira egyszerre allt szemben a keleti tipusu zsarnoksaggal
(amelynek nyomai ma méar az USA-ban is megjelentek) és a mammonista, gazdasagcentrikus, fogyasztéi nyugati
mentalitassal.

GYG:

Ginsbergék elsoként vették at a fekete koltoktol és zenészektdl a
jazzkoltészetet.

Jack Kerouac az 6tvenes években rendszeres impromtu jazzkoltészeti bulikat tartott Manhattanban a West Village
és a Greenich Village kdvéhazaiban, az ebben az évben 95. sziilinapjat iinneplé David Amram zenész tarsasagaban.
Ginsberg legtobbszdor szintén zenei kisérettel olvasta fel verseit.

VBA: A beatnikek és Ginsberg az irodalmon talmutatd hatassal birtak, birnak. Az 6tvenes évek eleje 6ta az
amerikai, és az amerikai altal befolyasolt vilag-popkultira nem lenne az, ami lett. Lennon és McCartney valasztotta
volna a Beatles nevet nélkiiliik? Ugyantgy zajlott volna a San Francisco-i Golden Gate parkban a békeparti
gigatiinti Allen fellépése nélkiil? A szerelem nyaran, 1967-ben? 68-ban Abbie Hoffmanéknak fontos volt-e
Chicagoban, hogy Ginsberg ott menetel az elsé sorban, a bortdnbdl (kdztorvényes) szabadult Jean Genet oldalan?
Hogy Majuskiraly lett Pragaban, hogy New Yorkban a Lower East Side szentje lett? Joe Strummer a Clash
koncertjén szinpadra hivta, Einstein a strandon cimmel operalibrettot irt Ph. Glassnak. Egyszer valthattam néhany
szot Patti Smith-szel, aki azt mondta, Allen minden koncertjén a Gyémantkapun talrél figyeli az Egbdl.

Allen Ginsberg nélkiil a tegnap €s ma ellen-, tdmeg-, pop- és jelzd nélkiili kulturaja nem olyan lenne, mint ahogyan
ma ismerjiik.

Ginsberg kétszer jart Budapesten. 1980-ban és 1986-ban. Els6 megjelenését a Kopaszkutya cimii filmben
Szomjas Gyorgy dokumentalta. Személyesen fiiznek-e hozza élmények? Milyen volt Ginsberg kozelrol?

GYB: Ginsberg 1980 novemberében varatlanul felbukkant Budapesten (Peter Orlovsky és Steven Taylor
tarsasagaban). A hivatalos programban én nem szerepeltem, de mar megjelentek Ginsberg-forditasaim a Mai
amerikai kéltok ciml antologiaban, talalkozhattam vele/veliik tobbszor is. Csatangoltunk éjjel a varosban, s6t fent
voltak nalunk Hamzsabégi uti kis lakasunkban is.

Gyore Balazs, Peter Orlovsky, Allen Ginsberg és K6banyai Janos a Hamzsabégi uti lakasban, 1980 novemberében



TA: 1980-ban Kébanyai Janos lakasan lattam elszor. Sokan voltunk, én nem beszéltem vele. Gyore Balazs viszont
— aki szamos Ginsberg-verset forditott — igen, és megkapta téle az el6zdleg a belgradi egyetemen tartott A koltészet
ereje és gyongesége cimii rovid eldadasanak a kéziratat. Ekkor szerkesztettiilk Baldzzsal, Racz Péterrel és Tabor
Eszterrel fél éve tervezett és mar dsszeallitott €16 folydiratunk elsé szamat. Az anyag 6sszeallt, mar csak a cimet
kellett eldonteni. Az els6 szoveg Ginsberg eléadasa volt Gyodre forditasaban. Javasoltam, hogy kezdjiik el szo6rol
szora felolvasni, hatha talalunk benne egy jo cimet. Az els6 mondat elsé szava: ,,koltészet” volt; ez nem jo. A
masodik: ,ereje”; ez se. Aztan ,,a 1élegzet”.

Egyszerre kialtottunk fel: ez az! Megvan! Igy lett 13 est, majd egy fiiggetlen nyomtatott antologia
cime: Lélegzet. Ezt kaptuk Ginsbergtol.

Ginsberg valoban 1986-ban jart masodszor Pesten, akkor is baratjaval, kolté- és élettarsaval, Peter Orlovskyval.
Forditojanal és jo baratjanal, Eorsi Istvannal voltunk jo néhanyan vele egyiitt; Hobo gitarozott és énekelt. Vig
Mihallyal beszélgettem; talan 6 is énekelt egy dalt. Az Astoriaban szalltak meg. A szalloda hallja volt az Orley Kor
rendszeres heti talalkozohelye 1985-t61, rdadasul egészen a kozelben laktam. Valdsziniileg még aznap este — de
lehet, hogy méasnap — a Kossuth Lajos utcaban sszefutottam Racz Judittal. Javasoltam, hogy probaljuk lehivni
Ginsberget beszélgetni. Raallt; a portas feltarcsazta a szobajukat, és le is jott (vagy jottek Orlovskyval). Személyes
és kozvetlen volt, jo hangulatt diskurzus alakult ki, kérdésére hamar kideriilt, hogy én is k61t6 vagyok. Elmondtam
neki, hogy beszélo folyoiratunk, majd antologiank cimének 6 volt a keresztapja. Szlik fél 6éra utan elnézést kért:
nagyon farasztd napja volt, agyhogy elbucsuztunk.

GYG: 1986 elbtt csupan olvasoként foglalkoztam irodalommal és nem mozogtam irodalmi kérokben, akkoriban még
nem is tudtam, hogy Ginsberg Magyaroszagon jart, és igy nem talalkoztam vele az 1980-as és az 1986-0s
latogatasakor. Viszont 1994-ben taldlkoztam vele egy felolvasdestje utdn Manhattanben.

Rendkiviil nyitott, rém intelligens és tettre kész figura volt. Az, hogy 6t latjuk a
beatek igynevezett vezeté koltéjének, élharcosanak, az Uvoltés legelsé, 1957-es,
San Francisco-i nyilvanos felolvasasanak koszonheté, ami kiilonb6zd, kozel egy

évig huzodo hivatalos megprobaltatasok utan megalapozta Ginsberg hirnevét.

VBA: 1986-0s latogatasrol nem tudok, de ez nem jelent semmit. En 1993-ban taldlkoztam vele elészor, Budapesten.
Megirtam mar, de legyen itt is; j6les6 emlékezni erre. A Reporters sans frontiers francia ujsagird-szervezet
szervezésében Magyar Narancs-kiildottségként mentiink az Oslobodenje cimii napilap alapitasanak 50. évforduldjara
(alapitasakor titoista partizanlap volt) az ostromlott Szarajevoba, Eorsi Istvan fémunkatars, Déri Miklos fotds és
szerénységem, fészerkesztdi statuszban. Mikor egy hét Szarajevd utan az Ancona melletti Falconara
légitamaszponton

beiiltiink Eorsi erésen palinkaszagu Opeljébe (szétfolyt benne tobb liter
toponari szilva), Pista erdsen sietett, mert Bécsben volt koltétalalkozoja
Ginsberggel és Ernst Jandllel.

Estére érkeztiink Bécsbe, Dérivel mi hazavonatoztunk, de a szombat esti bulikat mar lekéstiik. Hétfén a szokasos
lapzarta zajlott a klasszikus Mészoly utcai szerkesztéségben, az asztalomnal iiltem, az ajtd tarva, a newsroomban
Seres Laci rohangalt fol-le, majd egy ponton a bejarati ajté felé meredt, akarha egér a kigyora, ké6vé dermedve
bamult az el6szoba felé. Néztem, mit néz a Seres ennyire kemény elhatarozottsaggal €s hosszan.

Kisvartatva felbukkant a nagyszobaban Allen Ginsberg, kezében volt két
lengyel gyartmanyu rohamsisak és két, izraeli vilagoskék golyoallo mellény.
Mogotte Eorsi

, a maradeék egy-egy rohamsisakkal és goly6allo ruhéazati kiegészitdvel. (Az Ancona-Szarajevd repiilétthoz
sziikséges kellékek voltak, a 1égitarsasag — RAF-Royal Air Force; brit 1égierd — nem engedélyezte a check in-t
nélkiiliik, és ezek az eszk6zok Eorsi Opeljében maradtak Bécsben.) Allen eliilldogélt a szerkesztéségben, korotte
¢élet, lapzarta. Aztan — gondolom — atmentek Pistaval a szomszédba, a Vezér Erzsi nénihez mandulas pogacsat enni a
kavé mellé. Meg volt beszélve, hogy szerdan bejon a szerkesztoségi értekezletre, hogy ne a lapzarta driiletében
legyen csak mod valamennyit vakkantgatni.
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Bejott. Malvin (Marton Laszlé Tavolodd) és Szonyei Tamas készitett vele interjut a kovetkezé szamba. Akik
lathattak vagy ismerhették a kilencvenes évek elsé felének hangulatat a Narancs-szerkesztéségben, azoknak nyilvan
nem kell itt elmagyarazni, hogy mindentudé-nagyarcti-generalfikdzo-macho nagyfiukbol nem volt hiany. Megejté
volt latni, ahogy az &sszes mindentudd-nagyarcu-generalfikazé-macho nagyfiu a modernkdnyvtaros barna Uviltés-
kotettel vagy egyéb Ginsbergekkel sorba allt szerdan dedikalasért. (Szolgalati kozlemény: akinek botor mdédon
kolcsonadtam AG fehér-fekete boritos Leples bitang cimi konyvét, benne a rajzolt viraggal kiegészitett For
Andrash & family dedikacidval, az azonnal adja le a konyvet a foldszinti zsibongdban!) Utobb hasonlésagot véltem
felfedezni Ginsberg Az elsé party Ken Keseynél a Hell's Angels-szel c. versének szituacidja €s a
szerkesztdséglatogatas kozott.

Az MTYV interjut készitett vele, és Allen megkért, hogy a sugarzas elott figyeljek, nehogy mondandéjanak valamely
fontos része cenzuralis aldozat legyen. Megnéztem, volt benne sz6 az Antall-kormany médielharitasi haborujanak
kritikajarol, buddhizmusrol a nyugati vilagban és a homoszexualitas iranti tolerancia sziikségességérdél. Mihalik
Judit televizids szerkesztd igéretet is tett, hogy ezek benne lesznek az addsban. Majd néhany évtized elrdppent, két
éve egy nyari eseményen Osszeakadtunk, nevetve mesélte a televizids szerkesztd, hogy azért az addsba mindezen
témak cenzurdzva keriiltek be. Shame on her!

Az ujvidéki (Végel Laszlo vezette) és a belgradi (Sonja Licht vezette) Soros Alapitvany meghivta Allen Ginsberget
latogatasra, eléadasra. E.I. dnkéntes, tudva, hogy van személyre sz616 UNPROFOR igazolvanyom, ami segitette a
héborts kozegben a mozgast, elhivott, tartsak veliik. Tartottam. A roszkei hataratkeléhelynél én vezettem, én adtam
ki az utleveleket a hungaro-hatardr klassziknak (160cm, kerek fej, csemegebajusz, nyakbdl 16g6 fehér
stempliz6gép), aki belepillantott az itiokmanyokba, majd anélkiil, hogy benézett volna a gépjarmiibe, megkérdezte:

»Egy Eorsi. Egy Ginsberg. Hat a Hobot hol hagytak?”

A Kopaszkutya-persziflazs utan siman gordiltiink 4t a haboruba ajult Szerbiaba Horgosnal.

Allen Ginsberg nem volt szakértdje a délszlav haboriknak, New York Times-olvasoként persze képben volt, de azt
iditd volt latni, ahogy a belgradi sajtotajékoztatdojan a rezsimparti szerb Ujsagirok kérdéseibdl angolnaként
csusszant ki. Hihetetlen érzékkel ismerte fel a rezsim ellenzékét jelentd — mondjuk a B92 allomanyaban 1évo —
dzsurnaldzsikat, és adott olyan valaszokat, amikkel az amerikai nagykovetség nem biztos, hogy egyetértett volna; a
Clinton-adminisztracié gazdasagi, politikai szankciokkal egyetértett, a kulturalis szankciok feloldasaért
kardoskodott.

Eltelt egy év, Cambridge-ben ballagtam baratsagtalan késé dszben a Quincy St feldl folydparti lakhelyem felé,
mikor a Harvard Inn el6tt kisebb csoportosulasra lettem figyelmes: egy kdzépkoru né és férfi beszélgetett Allen
Ginsberggel. Ajjaj, mondtam magamban, de kinos lesz, Allen biztos nem fog megismerni; még az is felmeriilt
bennem, hogy egy nagyobb kort megtéve elkeriilom 6ket, de gy6zott a virtus, arra kellett mennem anyhow.
Kozeledve lattam Allen pillantasan, hogy beazonositott, nem baj, hogy nem emlékszik a nevemre. Biccentett, mikor
mar ott, és beszélgetdtarsainak azt mondta: ,,This is Andrash Vagvolzhi, editor of the Budapesht weekly Magyar
Naranch”. Fellegekben jartam, hogy emlékszik a nevemre, ekkor mar leforgott és a tévében lement az a New York-i
adas, amiben egy kisfilmben azt szerettem volna megmutatni, hogy a koros Ginsberg megmutatja a sajat New
Yorkjat, a Lower East Side-ot magyar forditéjanak, Eorsi Istvannak. Allitolag a szerkeszték és a producerek
tartottak ettél az anyagtol a Boross-kormany és Csurka Istvan tomboldsanak idején, sikeriilt igy kavarni a dolgokat,
hogy ez pont kimaradjon. E6rsi viszont nem engedte el, csinaljuk meg mindenképpen, szerez ra pénzt, rendezét,
paripat, fegyvert. Gazdag Gyula Kaposvar-Los Angelesbdl elvallalta a rendezéstm, és 1995. majus végén—jlinius
elején forgattunk is. Gyuszi hozott egy nagyon finom operatdrt, korabban leningradi Marina Goldovskaya-
Herzfeldet, Gulag-dokuk rendezdjét, kollégajat a UCLA-r6l és egy asszisztenst, Willie-t ugyanonnan. Pazar egy hét
volt! Forgattunk a 12. utcai lakdsban és a 2nd Avenue Kijev éttermében. Forgattunk Patterson, New Jerseyben, a
hézban, ahol Naomi és Louis lakott. Egy latino gang acsorgott a haz eldtt, kérdezték, mi jaratban, mondtuk
forgatas, Allen mondta, régen lakott a hazban. A latino gang megforditott baseball-sapkas el lider maximdja azt
mondta: ha k&ltd, akkor irhatna egy verset errél a hazrol. ,,irtam mar” — mondta Allen, ,egy nagy verset irtam mar
err6l a hazrol”, hiszen mégiscsak a Kaddish 6 helyszinénél alltunk.

Forgattunk Philip Glassnél a palotdjdban és egy tibeti temetikumu olasz reneszanszistanal az Eastern Broadway-n.
Jonas Mekasszal az Anthology Film Archive-ban és a téle egy kopésre 1évé kocsmaban.

»Tequila-ive versenyt rendeztiink itt, emlékszel Allen?” — kérdezte a litvan-
amerikai fiiggetlenfilm-kiraly, és Allen csak hiimmogott, mint Hunter
Thompson Fear& Loathingjaban a begombazott guru, akit a gonzo mester
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persze Ginsbergrol mintazott, még a San Francisco6-i évekbdl, talan a Szerelem
Nyaran (1967). ,,You lost” — mondta Mekas nevetve, kegyetleniil, és vett
mindenkinek egy italt.

Willie, a dél-kaliforniai asszisztens egész nap hordta a bontott iiveg sort magaval, mikor megkérdeztem, mi a terve
ezzel az ampullas sorrel, azt valaszolta: ,,Bekereteztetem. Mégiscsak magatdl Jonas Mekastdl kaptam.”. Nem értek
véget a csodak: a Nonesuch Records stididjaban a Kronos Quartett felvételén is ott voltunk, a Howlt (Uvéltés)
vették fel, szakadozott amerikai zasz16 lett a kép a CD-én, melyen atsiitott a Nap.

Azon a nyaron, ‘95-ben, egy akadémiai év keleti part utan elindultam nyugatra. Denverben béreltem egy autot a
reptéren, és elgurultam Boulderbe (Colorado), hogy ellatogassak a Naropa Intézetbe — a Chdogyam Trungpa rinpoche
altal alapitott tibeti buddhista egyetemre — ahol mar zajlott a The Jack Kerouac School of Disembodied Poetry nyari
egyetem. 2-3 napot voltam, Allennek nemcsak lakasa volt, ahol couchsurfoltem, de az egyetem konyvtara is réla
van elnevezve. Allen Ginsberg oldalan behatolni az Allen Ginsberg Librarybe bizarr érzés, kérdeztem is a személyi
kultusz természetérdl, szemérmesen pillogott, de el kellett ismernie, ha Jack a nyari kurzus névadodja, akkor neki is
névvel kell vallalnia valamit. Mesélte, hogy el6zé nap volt nala egy Hollywood type, még régen megvette az Uton
filmjogait, insightokat akart. A diplomafilmemet épp elkészitett hallgatoként persze furdalt, kérdeztem: ki? ,,Don’t
remember. [talian name” — mondta. “Italian? Scorsese? Di Palma? Joe Dante? Abel Ferrara?” — kérdeztem vissza.
,Francis Coppola?” ,,Oh yeah, he’s the fucker” — valaszolt Allen. En meg 6rvendeztem egy kicsit, hogy ugyanabban
a fotelben iildk, mint a Keresztapa és az Apokalipszis szerzdje egy nappal kordbban.

Este hazibuli jelleggel iiltiink egy szobaban, koleszbuli. Hakim Bey (Peter Lamborn Wilson) és egy grunge-zenekar
Seattle-bdl — nem a Nirvana, hiszen akkor Kurt mar nem is volt veliink, és nem is a Pearl Jam —, jottek-mentek a
spanglik és a sztorik, de

mikor Allen megszdlalt, az olyan volt, mint a Hell’s Angels-vers, az oroszlanok
elnesziiltek, kushadni kezdett mindenki s elmélyiilten hallgatni. Almat mesélte
el, a XX. szazad legeleje, a svajci Ascona, az anarchista kozosség a Monte
Veritan, a hegyroél, mely a Lago Maggioréra néz Ticindbol.
Hesse, Jung, Isidora Duncan helye, és Allen egy olyan kerek torténetben mesélte el almat vegetaridnusokrol és
nudistakrol, radikalis autoritdsellenesekrdl, hogy abbdl mindenki mas regényt irt volna. Mdasnap a hires boulderi
képregényboltba mentiink, a Time Warp Comics & Gamesbe, underground képregényeket nézni és bészen
egyetérteni, hogy Robert Crumb a Comix Deus. A tulajdonos megkérdte, ki vagyok, mondtam, és hova megyek
innen. ,,Az allam masik végébe, Woody Creekbe” — mondtam. ,,Woody Creekbe?! Mivégre?” — kérdezett vissza

gyanakodva. Mondtam, Hunter Thompsonhoz megyek, én vagyok a magyar forditdja. ,,Aztakurva” — mondott valami
hasonlét, ,,nemrég még kommunizmus volt, most meg mar Ginsberg és Thompson.” Igaza volt.

Volt még Allen Ginsberg-es taldlkozasom, példdul mikor Krasznahorkait vittem el hozza NY-ban, de azt nemrég

megirtam mashova, most nem ugrom neki még egyszer.
Janossy Lajos

[] Megosztas Nyomtatas

CIMKEK Allen Ginsberg Vagvolgyi B. Andras Tabor Adam Gyore Balazs Gyukics Gabor  Janossy Lajos
interjua évfordulo

A Litera mindenki szamara elérhetd. Ahnoz, hooy folytathassuk a munkAankat, sziikséaiink van rad.
L8pj be a Litera Klubba, ahol kortars magyar irok remek szovegei varnak, ezzel timogatod

fennmaradasunkat &s a magyar irodaimat. Kattints ide, és csatlakozz!
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